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Capitolul 1

Toaletele pentru femei de la demisol erau pustii. 
Chiuvetele erau uscate și ușile cabinelor goale stăteau 
întredeschise. Locul arăta așa cum te‑ai fi așteptat după 
șirurile lungi de persoane care își așteptaseră rândul până 
ceva mai devreme. Coșurile dădeau pe dinafară din ca‑
uza șervețelelor de hârtie. Peste tot erau aruncate pahare 
goale de cola. Conținutul unei cutii imense de pop‑corn 
era împrăștiat pe jos și călcat în picioare de femeile ce 
țopăiseră disperate de pe un picior pe altul, așteptând să 
le vină rândul.

Stella presupunea că același haos domnea și în toale‑
tele bărbaților și se simți recunoscătoare că nu era sarcina 
ei să curețe acolo. Mizeria era neobișnuit de mare, dat 
fiind că două filme rulaseră cu casa închisă și celelalte 
filme atrăseseră și ele un public destul de numeros. La 
chioșcul din foaier fusese o asemenea îmbulzeală înainte 
de începerea proiecțiilor și în pauzele dintre ele, că apara‑
tul pentru pop‑corn nu mai reușise să facă față, chiar dacă 
fusese aprovizionat în prealabil, ba chiar și cola dietetică 
se terminase, spre marea dezamăgire a clienților. Stella se 
văzuse nevoită să‑și muște buza în repetate rânduri ca să 
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nu le răspundă urât când dădeau vina pe ea pentru asta. 
Ca și cum ar fi fost obligația ei să facă aprovizionarea sau 
să urmărească stocul de marfă!

Se opri în ușă, conștientă, dintr‑odată, că rămăsese 
singură aici, singura persoană din toată clădirea.

Liniștea era deplină. Niciun vuiet înăbușit dinspre 
sălile de proiecție, nici sporovăiala fetelor alături de care 
lucra acolo. Se oferise să facă ea închiderea, ca de obicei, 
pentru ca ele să poată prinde autobuzul, și le urmărise 
prin peretele din sticlă al foaierului în timp ce dispăreau 
în furtuna de zăpadă de afară. Imediat ce siluetele lor 
se făcuseră nevăzute în vălul dens de alb, începuse să‑și 
regrete generoasa ofertă. Nu că motivele pentru care o fă‑
cuse ar fi fost în întregime lipsite de egoism. În realitate, 
nu putuse să reziste să nu se laude că are un iubit — un 
iubit cu mașină. Și deci nu mai trebuia să‑și bată capul 
din pricina autobuzelor.

Dintr‑un motiv sau altul, gândurile i se abătură iar 
la Snapul pe care‑l primise imediat după ce se terminase 
ultima pauză. Habar n‑avea cine era expeditorul — nu 
era unul din lista ei de prieteni. Firește că ar fi trebuit 
să‑și schimbe cu un secol în urmă setările contului și 
să‑i blocheze pe străinii care‑i trimiteau mesaje, în‑
deosebi că, mai nou, și cei mai în vârstă începuseră 
să folosească aplicația. Nu era de ajuns că distrugeau 
Facebookul, acum începuseră să pună stăpânire și pe 
Snapchat.

Ea era gata să bage mâna‑n foc că era vorba despre 
vreun hodorog bătrân, poate vreunul dintre prietenii 
mamei sale sau vreo rudă de care uitase de mult. User‑
name‑ul nu i se părea deloc cunoscut: Doar13. Sau poate 
că, până la urmă, nu era cineva în vârstă; poate că era 

Iertarea_pt BT-cu modif-464 pg.indd   6 8/17/2020   5:10:15 PM

Stamp



Iertarea

7

doar un copil care tocmai împlinise treisprezece ani. Lu‑
cru care ar fi explicat mesajul bizar.

Snapul era o fotografie de‑a ei, în timp ce servea un 
client cu pop‑corn. Nu era deloc o fotografie flatantă: 
avea o grimasă pe față și trupul ei, mica parte vizibilă, 
fusese surprins într‑o poziție ridicolă. Nu zâmbea și nu 
stătea într‑o postură care să o avantajeze. Instantaneul 
fusese la fel de misterios precum Snapul în sine. Și tot 
ce spunea era: Te văd. Oricine ar fi fost expeditorul, cu 
siguranță se aflase în cinema, dar nu venise să o salute. 
Poate că era vorba de vreun băiat sfios, care nu avea cu‑
rajul să vină să vorbească cu ea. În fine, mare noroc pe el, 
căci i‑ar fi spus direct unde să se ducă. Avea zero interes 
să iasă cu ciudați și doar un ciudat i‑ar fi trimis un astfel 
de Snap, fără să i‑o ceară.

Ușa se balansă în spatele Stellei. Sistemul hidraulic 
era defect, așa că, mai întâi, ușa se închise ușor, înainte 
de a prinde brusc viteză și a se trânti cu un bubuit puter‑
nic. Zgomotul reverberă prin tot acel spațiu acoperit cu 
faianță, răsunându‑i în cap și făcând‑o atentă la tăcerea 
de‑acolo. Simțise o oarecare neliniște la etaj, însă aici, 
jos, la nivelul inferior, senzația aceea devenise și mai 
acută. Cel puțin în foaier puteai vedea prin ferestre sau 
măcar până unde îți îngăduia ninsoarea deasă, ce cădea 
fără contenire. Pesemne că vremea era cea care‑i mânase 
pe oameni să se înghesuie, hoarde întregi, în cinema. 
Stella văzuse deja toate filmele, așa că știa că sunt aiurea. 
Și totuși în timp ce le urmăreai, puteai uita de condițiile 
arctice de afară.

Acum însă zăpada părea infinit mai atrăgătoare de‑
cât cinematograful pustiu. Stella abia aștepta să ajungă 
la adăpost, în mașina lui Höddi. Ce dacă era o rablă și 
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radiatorul era stricat? Tot era mai bine decât în autobuz. 
La fel stăteau lucrurile și cu Höddi. Nu era chiar un prinț 
din poveste, dar să fie împreună cu el tot era mai bine 
decât să fie singură. Pentru Stella era suficient deocam‑
dată, în timp ce continua să caute pe cineva mai acătării. 
Pe cineva potrivit, cu o mașină suficient de șmecheră cât 
să le facă pe prietenele ei să moară de invidie. Genul ăsta 
de iubit căuta ea. Nu pe cineva ca Höddi, pe care trebuia 
să‑l lase întotdeauna undeva în fundal în pozele pe care 
le posta ea pe rețelele de socializare.

Stella alese cea mai îndepărtată cabină și trase iute 
de zăvor. În fața cabinelor se aflau un șir de chiuvete și o 
oglindă enormă, pe toată lungimea peretelui. În special 
acum, nu voia deloc să se privească în ea: obosită, arătând 
ca naiba, având o nevoie disperată de o tunsoare, de un 
vopsit și de un pensat. Cărarea de pe mijlocul scalpului 
era plină de rădăcini închise la culoare, la fel ca dungile 
de pe capota mașinii lui Höddi, care le imitau pe cele de 
pe mașinile de curse. Grețos, ce mai. Înainte de a coborî 
la nivelul de dedesubt, se oprise lângă silueta decupată 
din carton a unei stafii ce făcea reclamă unui film horror 
care rula pe ecranul numărul unu. Avusese de gând să le 
trimită prietenelor sale un Snap cu ea stând lângă acea 
stafie, dar se răzgândise până la urmă, căci nu voia ca ele 
să vadă starea jalnică în care se afla momentan. În plus, 
era destul de înspăimântător să stea lângă imaginea aceea 
sinistră, deși știa că nu e vorba decât de o bucată de carton. 
Urma să facă poza altă dată, într‑un moment mai bun al 
ei și când aveau să fie și alți oameni prin preajmă. Spera ca 
salariul să și‑l încaseze la timp, căci avea de gând să‑și facă 
programare la un salon exact pe data de întâi a lunii. Păcat 
că era al dracului de scump să‑ți faci părul să arate bine.
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Stella își dădu jos chiloții și urină, ghemuită deasupra 
vasului de toaletă. Cine știe ce microbi puteau lăsa în 
urmă cei care veneau să vadă un film la cinema. N‑avea 
de gând să devină una dintre târfele alea care capătă vreo 
boală venerică. De care apoi i‑ar fi fost imposibil să scape.

Peste ropotul jetului de urină, auzi cum se deschide 
ușa de la toalete. I se făcu pielea de găină pe coapsele 
goale și încremeni de spaimă. Cine naiba putea fi la ora 
asta? Să se fi întors cumva una dintre fete? Dacă era așa, 
cum reușise să intre? Oare uitaseră să încuie ușa în urma 
lor? Gândurile îi zburară din nou la acel Snap. Nu cumva 
era însuși Doar13?

Un bubuit puternic îi dădu de știre că ușa se închisese 
la loc. Stella își ținu răsuflarea, căznindu‑se să audă dacă 
persoana intrase înăuntru. Poate că era doar un paznic, 
sosit mai devreme la lucru, ca să verifice toate zonele. Dar 
n‑avea ea norocul ăsta. Scârțâitul unor pantofi o avertiză 
că nu mai era singură.

Ropotul se redusese la doar câțiva stropi, ce cădeau 
în același timp cu pașii de afară. Pesemne că era o fe‑
meie. Trebuia să fie o femeie. Altminteri, ce‑ar fi căutat 
un bărbat în toaleta femeilor dintr‑un cinematograf gol 
la o asemenea oră din noapte? Că doar toaleta bărbaților 
n‑avea cum să fie plină. Stella își înfrână impulsul de‑a 
striga cine‑i acolo. Întinse mâna după rola de hârtie igie‑
nică, rupse câteva bucăți de pe rolă cât de ușor putu și se 
șterse, apoi se ridică în picioare, trăgându‑și pantalonii pe 
ea. Acest lucru o făcu să se simtă ceva mai bine, sau cel 
puțin nu la fel de expusă. Însă senzația aceasta dispăru 
aproape instantaneu.

Doi pantofi se iviră sub ușa de la cabină. Păreau a 
fi ghete de fapt, suficient de mari ca să‑i aparțină unui 
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bărbat. Stella își apăsă palmele peste gură, ca să‑și înăbușe 
un țipăt. De ce stătea bărbatul acolo? Picioarele nu se 
clinteau din loc; deținătorul lor rămăsese nemișcat, de 
parcă avea în față ușa de la intrare a unei case și se pregă‑
tea să sune la ea. Un gând nu prea departe de adevăr, dat 
fiind că‑n clipa următoare se auzi o bătaie puternică în 
ușa cabinei. Fata se holbă neajutorată la suprafața goală 
din fața sa, de parcă aceasta ar fi putut‑o lămuri ce se 
întâmplă.

Exact atunci îi vibră telefonul, făcând‑o să‑l scoată 
din buzunar cu o mână tremurătoare, aproape scăpându‑l 
pe jos când văzu că mai primise un Snap de la Doar13. 
Înainte de a‑și putea înfrâna gestul, deja atinsese ecranul 
și deschisese mesajul primit. Își înăbuși un țipăt când 
imaginea îi apăru în fața ochilor: arăta o ușă închisă, pre‑
cum cea de la cabina în care se afla ea. De bună seamă că 
era vorba de aceeași ușă, singurul lucru care o despărțea 
de expeditor. Sub poză nu scria nimic.

Încă o bătaie puternică în ușă. Stella se chirci de 
frică, lovindu‑se atât de tare de toaletă, că genunchii i se 
îndoiră sub ea.

— Cine‑i acolo?
Niciun răspuns. Bolborosise cuvintele înainte să se 

poată opri. Glasul îi păru slab, jalnic, deloc tipic pentru 
ea. Stella obișnuia să fie liderul haitei. Puternică. Și hotă‑
râtă. Fără milă față de mămăligile care se smiorcăiau cum 
făcea ea acum.

De data asta bătaia în ușă fu atât de puternică, încât 
o făcu să se zgâlțâie în balamale. Când privirea îi căzu pe 
zăvorul firav, Stella își dădu seama pe loc că îi putea oferi 
o slabă protecție. Simți că amețește în timp ce se uită pa‑
nicată în jur, după ceva, orice, care să o poată salva. Rola 
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de hârtie și suportul acesteia. Un coș de plastic cu capac. 
Vasul cu apă al veceului, prins în perete, pe care i l‑ar fi 
putut azvârli în cap bărbatului în caz că acesta ar fi intrat 
cu forța peste ea. Numai că ea n‑ar fi fost în stare să‑l 
smulgă din perete. Apoi își aduse aminte de telefonul pe 
care continua să‑l strângă în palma transpirată. Să sune la 
serviciul de urgență? Sau pe Höddi? Dacă acesta era deja 
pe drum, nu cumva se afla mai aproape decât polițiștii?

Dar fu scutită de luarea unei decizii. Bărbatul se izbi 
cu forță de ușa cabinei, zăvorul se rupse și ușa se lovi cu 
putere de capul Stellei, aruncând‑o pe spate, cu brațele în 
lături, amețită, pe vasul de toaletă. Luptându‑se cu greața, 
se sforță să privească în sus, spre chipul atacatorului. La 
început i se păru că acesta rămăsese ascuns în umbră, atât 
de negru era acel chip. Îi luă o clipă să priceapă că se uita 
de fapt la o mască Darth Vader lucioasă, acoperită, în 
partea de sus, de gluga unei canadiene. Ochii bărbatului 
o priveau prin fantele ovale, așa încât Stella nu putea citi 
expresia din spatele măștii. O mână învelită în mănușă se 
repezi și‑i smulse telefonul. În timp ce bărbatul își făcea 
de lucru cu el, Stella se rugă să fie vorba doar de un hoț. 
Cu mare plăcere i‑ar fi dat telefonul. Și tot ce‑avea prin 
buzunare. Ba chiar și tot ce ar fi încasat la final de lună. 
Poșeta. Absolut orice. Atât timp cât o lăsa în pace și n‑o 
atingea nici cu un deget.

— Măi, măi.
Glasul bărbatului era bizar, nu foarte diferit de al lui 

Darth Vader. Răgușit, ca și cum gâtul i‑ar fi fost căptușit 
cu șmirghel. Pesemne că masca venise la pachet cu un 
sistem ieftin de schimbare a vocii. Bărbatul îndreptă te‑
lefonul spre ea, ca și cum ar fi vrut să‑i facă o poză cum 
stătea pe toaletă. Pe obrajii fetei începură să curgă șiruri 

Iertarea_pt BT-cu modif-464 pg.indd   11 8/17/2020   5:10:15 PM

Stamp



Yrsa Sigurdardóttir

fiction connection
12

de lacrimi. Ce era în capul lui? De ce ar fi vrut un hoț să 
facă o poză sau o filmare cu proprietara telefonului?

— Acum, vreau să dai tot ce ai mai bun.
— Ce?

Stella se lăsă să alunece pe vasul de toaletă până ce 
coloana vertebrală i se lipi de perete și suprafața dură, 
rece ca gheața, pe care o simțea prin puloverul subțire, o 
făcea să tremure și mai tare.

— Spune că‑ți pare rău.
Ea nici măcar nu încercă să se împotrivească, ci făcu 

tot ce‑i stătu în puteri să‑și ceară scuze cum trebuie, în 
pofida suspinului care încerca să‑și facă loc în sus, pe 
gâtul ei!

— Au. N‑a fost suficient de bine. Deloc convingător, aș 
spune. Poți mult mai mult.

Stella încercă încă o dată. Și încă o dată. Repetă cu‑
vintele „Îmi pare rău“ până ce începură să‑i sune ciudat, 
ca și cum n‑ar fi fost niște cuvinte adevărate. Însă părea 
că nimic nu‑l putea mulțumi pe bărbat.

Și, din pricina asta, ea trebuia să plătească un preț.
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Capitolul 2

— Avem nevoie de un ecran mai mare.
Până la urmă, unul dintre polițiștii din sala operativă 

rostise cu glas tare ce gândea toată lumea. Încă de când 
fusese pornită filmarea, grupul strâns acolo își tot trăsese 
scaunele cât mai aproape de peretele pe care înregistrarea 
făcută de camerele de supraveghere din cinematograf 
rula pe un ecran ridicol de mic.

Erla, care stătea cocoțată pe masa aflată cel mai 
aproape de ecran, privi în jur iritată.

— Încercați să vă concentrați. Calitatea e atât de proastă, 
că un ecran mai mare nu ne‑ar ajuta prea mult. Dar dacă 
vă deranjează atât de tare, puteți lăsa o cerere în cutia pen‑
tru sugestii.

Bărbatul nu mai scoase o vorbă și Huldar cunoștea 
motivul: Erlei nu‑i convenea deloc când cineva din 
echipă îi răspundea înapoi. Era o șefă OK din multe 
puncte de vedere, însă n‑o atrăgea deloc aspectul legat 
de relațiile cu oamenii. El nu credea sub nicio formă că 
dorința de‑a avea un ecran decent în sala operativă și‑ar 
fi găsit locul în cutia pentru sugestii; aflaseră cu toții, pe 
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pielea lor, că acea cutie nu era de fapt nimic altceva decât 
un cimitir pentru plângeri.

— Iată‑l că vine.
Erla își îndreptase iar atenția către filmare.

— Acolo. Priviți stafia aia din carton sau ce naiba e.
Toate privirile rămăseseră lipite de colțul ecranului 

care era dominat de panoul acela de reclamă. Fata toc‑
mai trecuse pe lângă el cu foarte puțină vreme înainte, 
zăbovind ca să se strâmbe puțin în timp ce era ocupată cu 
telefonul, făcându‑și câteva selfie‑uri, apoi ieșind din raza 
de acțiune a camerei. Potrivit Erlei, aceea fusese ultima 
oară când fata apărea clar pe vreuna dintre înregistrări. 
La nivelul de dedesubt, unde erau toaletele, nu se afla 
nicio cameră de supraveghere și nici lângă scările care 
duceau acolo. Judecând după ora indicată pe înregistrare 
și după videoclipurile trimise de pe telefonul fetei, pro‑
babil că fata se îndrepta deja către toaleta femeilor în acel 
moment.

O siluetă încețoșată se materializă brusc din spatele 
figurinei din carton și toată lumea se repezi în față, ca 
să vadă mai bine despre ce era vorba. De bună seamă că 
era vorba de atacator. Calitatea era slabă, așa cum subli‑
niase și Erla, însă, de îndată ce silueta deveni vizibilă în 
întregime, își dădură cu toții seama că acest aspect era 
irelevant; pur și simplu ar fi fost imposibil să‑l identifice 
chiar și în cazul în care imaginea ar fi fost HD. Atacatorul 
purta o canadiană lălâie închisă la culoare, cu gluga trasă 
pe cap, iar fața îi era acoperită de o mască Darth Vader. În 
plus, era îmbrăcat cu pantaloni închiși la culoare vârâți 
în ghete și în mâini avea mănuși negre. Bărbatul dispăru 
din cadru în aceeași direcție ca și Stella.
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— Și iată‑l. S‑a ascuns în spatele acelei reclame idioate 
și‑a așteptat‑o acolo pe fată.

Erla puse înregistrarea pe pauză. Așa că rămaseră cu 
toții holbându‑se la imaginea încremenită a fantomei din 
carton și a foaierului gol.

— Trebuie să verificăm toate înregistrările de când s‑a 
deschis cinematograful, ca să încercăm să ne dăm seama 
la ce oră a sosit. Așa măcar putem fi naibii siguri că n‑a 
venit acolo purtând acea mască pe față.

Erla se ridică și se întoarse cu fața spre ei.
— Nu va fi ușor. Potrivit celor de la cinema, ieri au vân‑

dut puțin peste o mie șase sute de bilete. Au deschis la 
două, ca‑n fiecare duminică, și nu se știe când a intrat 
bărbatul în clădire. Poate că a venit la prima proiecție și 
a rămas ascuns acolo până la închidere, și nu neapărat 
în spatele fantomei de carton. Va trebui să examineze 
cineva înregistrările ca să stabilim un interval de timp.

Toți își vârâră capul între umeri, inclusiv Huldar, 
rugându‑se în tăcere să nu cadă în sarcina lor această 
treabă. De unde stătea Erla, pesemne că arătau cu toții 
precum un grup de copii interpretând roluri de statui 
muzicale. Femeia se încruntă la ei.

— Cineva va trebui să verifice și biletele vândute. Nu 
se întâmplă prea des ca oamenii să meargă singuri la 
cinema, așa că vom avea nevoie de o listă cu toți acei 
clienți care au cumpărat bilet pentru un singur loc. Dacă 
reușim să stabilim când a sosit tipul, e posibil să mai 
eliminăm din ei verificând cine a cumpărat un singur 
bilet de la casa de bilete în acel moment. Dacă a plătit cu 
cardul. Dacă a plătit cu bani gheață, ne‑am ars.

— Dar poate că a cumpărat biletul online. Mai din timp.
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Ca de obicei, Gudlaugur deveni roz la față în clipa în 
care deschise gura. Stătea lângă Huldar, care dădu încu‑
rajator din cap spre el. Cei doi formau o mică echipă în 
cadrul echipei mari, împărțind același birou și stând față 
în față, în spațiul deschis pentru birouri, și de obicei li 
se ofereau sarcini asemănătoare. Existau momente când 
Huldar ar fi preferat să facă echipă cu un polițist ceva 
mai experimentat, însă ajunsese să aprecieze calitățile 
tânărului. Acesta putea fi remarcabil de perspicace când 
nu lăsa să‑i stea în cale respectul de sine scăzut și sfiala‑i 
caracteristice.

— Adică... biletele nu se vând doar la cinema. Știți voi... 
prin urmare...

Huldar interveni când Gudlaugur începu să se 
bâlbâie:

— Dacă atacatorul le‑a cumpărat online, ar fi putut 
foarte bine să cumpere două bilete, ca să sară mai puțin 
în ochi. Probabil s‑a gândit că vom verifica vânzările de 
bilete, mai ales pe cele pentru un singur bilet. Dar, dacă 
l‑a cumpărat într‑adevăr online, a plătit cu cardul, ceea ce 
e un avantaj. Sau va fi, după ce vom obține numele unor 
potențiali suspecți.

Intervenția lui nu îmblânzi absolut deloc încruntă‑
tura Erlei. Când aceasta vorbi, i se adresă lui Gudlaugur, 
nu lui Huldar. Nimic nou: relația lor rămăsese încordată 
de când fuseseră amândoi târâți în ancheta internă le‑
gată de acuzațiile potrivit cărora ea îl agresase sexual pe 
Huldar. Deși nu se luase niciun fel de măsură, experiența 
respectivă le lăsase amândurora un gust amar. De atunci, 
Erla se comporta ca și cum el nici nu exista, fără ca măcar 
să privească vreodată în direcția lui sau să‑i vorbească ea 
mai întâi, dacă putea evita acest lucru. Huldar nu știa 
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sigur dacă ei îi era teamă că interacțiunea lor ar fi putut 
fi interpretată greșit sau pur și simplu nu mai suporta 
să‑l aibă în fața ochilor. Lui, personal, tot acest proces 
i se părea de‑a dreptul chinuitor, deși, privind în urmă, 
pesemne că meritase toată bătaia de cap. În sinea lui, 
era de‑a dreptul ușurat pentru faptul că evitase toate 
consecințele neplăcute după ce i‑o trăsese șefei. Nu mai 
era nevoie să îndure discuții stânjenitoare, în care să‑i 
scape, involuntar, că noaptea petrecută împreună fusese 
de fapt o greșeală.

Expresia Erlei deveni și mai furioasă.
— Știu și eu că biletele se vând și online. Totalul pe care 

l‑am menționat includea și vânzările online. Dar, dacă 
atacatorul nu e un dobitoc absolut, atunci mai mult ca 
sigur că a plătit cu bani gheață. Deocamdată, acesta va fi 
punctul nostru de pornire, deși firește că vom verifica și 
plățile efectuate online. Ești mulțumit acum?

Erla îl fixă cu privirea pe Gudlaugur, care începu să se 
foiască în scaun. Tânărul încuviință din cap.

— Bun. Dacă nu, poți veni în față și să preiei tu condu‑
cerea ședinței.

Toată lumea, cu excepția lui Gudlaugur și a lui Hul‑
dar, izbucni în râs.

Erla nu schiță nici măcar un zâmbet. În schimb, luă 
telecomanda și selectă următorul clip, apoi apăsă iar bu‑
tonul „Play“.

— Aici îl vedem părăsind clădirea. După cum vă dați 
seama, e puțin probabil să avem de‑a face cu o victimă 
în viață.

O altă imagine apăru pe ecran. De data asta, aveau 
în fața ochilor o pereche de uși de sticlă pe care Huldar 
le recunoscu a fi ieșirea de urgență a cinematografului, 
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folosită mai ales de fumători, precum el, în timpul pau‑
zelor. Polițistul care vizionase filmările împreună cu Erla, 
ceva mai devreme, de dimineață, afișă o expresie care nu 
prevestea nimic bun.

Silueta înveșmântată în negru își făcu apariția în 
cadru, cu spatele la cameră, târând de gleznă trupul 
nemișcat al Stellei. Brațele tinerei îi atârnau pe lângă cap, 
părul lung răsfirându‑i‑se printre ele. Puloverul i se ridi‑
case, scoțând la iveală abdomenul gol și o bucățică abia 
vizibilă din sutien. Bărbatul se opri lângă ieșire, lăsând 
piciorul fetei să cadă; acesta ateriză greu pe podea. Se 
pregătea să ridice bara grea de metal a ușii, dar șovăi și 
aruncă o privire scurtă înapoi spre fată.

— Hei! exclamă unul dintre polițiștii din primul rând, 
arătând cu degetul spre ecran. Uitați! Fata s‑a mișcat.

Erla puse înregistrarea pe pauză. Dacă expresia ei fu‑
sese sumbră până acum, acum părea că îi aparține, fără 
urmă de îndoială, unei nebune.

— Credem că fata a scos un zgomot. Poate că începuse 
să‑și revină. Doar dacă n‑a fost vorba de vreo zbatere fi‑
nală, înainte să moară. În orice caz, nu mai contează. 
Priviți, zise ea, apoi apăsă „Play“ din nou.

Echipa începu iar să urmărească, ținându‑și cu toții 
răsuflarea, în timp ce bărbatul se apropie de fată și‑o îm‑
punse cu piciorul drept. Abdomenul ei gol tremură ușor, 
de parcă ar fi fost străbătut de un spasm, iar degetele de la 
o mână i se mișcară, convulsiv. Bărbatul își răsuci capul, 
cercetând ce se afla în jurul lui, apoi porni direct către un 
stingător fixat pe perete, pe care‑l desprinse și cu care se 
apropie de fată.

— Căcat.
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Lui Huldar nu‑i păsa că gândise cu glas tare. Ba chiar 
își adună curajul să continue să privească. Lângă el, văzu 
cum Gudlaugur mijise ochii până când se transformaseră 
în niște fante extrem de înguste; însă, la fel ca restul, 
continuă să privească în timp ce bărbatul înălță cilindrul 
greu și‑l izbi cu o forță brutală de capul fetei. Un spasm 
violent cutremură trupul fetei. După aceea nu mai mișcă 
deloc.

Bărbatul deschise apoi ușa, o înhăță pe fată de gleznă 
și o târî peste prag, unde se opri puțin ca să facă cu mâna 
înspre camera de supraveghere. Apoi dispăru în ninsoa‑
rea deasă, târând‑o pe fată după el.

Ușa rămăsese deschisă. Pe podea se zărea o dâră lată, 
închisă la culoare.

Gudlaugur se ridică de la calculator, trecându‑și 
mâna prin părul blond.

— Mă duc să‑mi iau o cafea. Vrei și tu?
Avea chipul cenușiu și Huldar înțelegea perfect mo‑

tivul. În pofida faptului că el însuși era trecut prin multe, 
tot îi venea greu să facă față violenței extreme și crimei. 
Unii polițiști deveneau insensibili, alții nu se puteau 
obișnui niciodată. Timpul avea să spună de care parte 
urma să se afle Gudlaugur.

— Da, te rog. Neagră.
Deși adevărul era că i‑ar fi prins bine ceva mai tare.
Gudlaugur nu părea dornic să se urnească și să se 

ducă după cafea. Poate că și el ar fi vrut ceva mai tare.
— Crezi că o cunoștea sau a fost un atac întâmplător?
— Cred că probabil o cunoștea, judecând după felul 

în care a făcut‑o să cerșească iertare. Dar nu putem lua 
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nimic ca atare. Poate că ea n‑a făcut decât să‑i vândă ceva 
greșit la chioșc.

Nu era nevoie ca Huldar să‑i explice mai multe: 
Gudlaugur cunoștea tot atâtea despre caz ca el, din 
moment ce văzuse și el Snapurile oribile care fuseseră 
trimise de pe telefonul Stellei către toți urmăritorii 
ei. După ce vizionaseră înregistrările camerelor de 
supraveghere, echipei de anchetă i se arătaseră Snapurile; 
filmări scurte, cu ea spunând că‑i pare rău, din nou și 
din nou, cu o disperare crescândă, deși nimeni nu putea 
bănui în legătură cu ce anume își cerea iertare fata.

Ultimul Snap, pe care Huldar ar fi preferat să nu‑l 
fi văzut, arăta capul Stellei fiind izbit în mod repetat de 
vasul toaletei. Singura părticică vizibilă a atacatorului era 
mâna înmănușată ce o ținea pe fată de păr. Din fericire, 
rezoluția filmulețelor fusese și mai granulată decât cea a 
înregistrărilor făcute de camerele de supraveghere, din 
moment ce acestea rulau pe ecranul mic al unui telefon. 
Poliția se văzuse nevoită să apeleze la această metodă 
deocamdată, pentru că se părea că era imposibil să salvezi 
mesajele de pe Snapchat după ce acestea erau vizionate. 
Se făceau eforturi să se obțină filmările originale direct de 
la Snap, firma care deținea aplicația de mesagerie. Doar 
atunci aveau să le poată vedea la rezoluție maximă. Chiar 
și așa, calitatea slabă nu atenua țipetele ascuțite și geme‑
tele fetei, care deveniseră tot mai stinse, până amuțiseră 
de tot. Sub niciun chip Huldar n‑avea de gând să se ofere 
voluntar ca să vizioneze versiunile high‑res când acestea 
aveau să le parvină.

Până la scurta introducere de mai devreme, el nu 
știuse mai nimic despre această aplicație. Dacă înțelesese 
corect, fiecare Snap, precum cele trimise de pe telefonul 
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Stellei, putea fi vizionat doar de două ori de către desti‑
natar, iar după ce era vizionat de toți destinatarii, acesta 
se autodistrugea. Deci dacă voiai să‑l vizionezi de două 
ori, trebuia să o faci imediat. După aceea, Snapul dis‑
părea pentru totdeauna și pur și simplu nu mai exista 
nicio modalitate să‑l recuperezi. Nici măcar când era un 
caz de competența poliției sau o chestiune de securitate 
națională. Era un noroc chior că atât de mulți urmăritori 
primiseră clipuri de pe telefonul Stellei. Poliția reușise să 
dea de urma unora dintre prietenii ei în noaptea respec‑
tivă, întrebându‑i dacă o urmăreau pe Snapchat, apoi le 
confiscase telefoanele dacă răspunseseră afirmativ. Fusese 
o chestiune crucială să se asigure că nu toate contactele ei 
îi vizionaseră Snapurile, așa încât să nu se autodistrugă. 
Telefonul Stellei încă nu ieșise la iveală. Nici urmă de 
semnal în rețea, așadar poliția presupunea că atacatorul 
scăpase de el pe undeva. Din moment ce nu părea să fie 
deloc prost, era puțin probabil să‑l mai aibă la el, dară‑
mite să‑l mai și țină pornit, riscând să i se ia urma.

— Cum crezi că s‑a simțit iubitul ei după ce‑a văzut 
asta?

Gudlaugur tot nu se mișcase din loc, părând să fi 
uitat cu totul că se oferise să se ducă după cafea.

— Devastat. Nici nu mă mir că e în stare de șoc.
Tânărul se ducea să o ia pe Stella, când începuse să 

primească acele Snapuri. Pe unul dintre ele îl văzuse în 
timp ce aștepta la semafor, în trafic, și crezuse că e vorba 
de o glumă proastă. Apoi începuse să creadă că fata îl 
înșelase și că acesta era felul ei de a‑și cere iertare, deși 
nu putea să‑și dea seama de ce o făcea așa, într‑o toaletă.

În momentul în care a primit și ultimul Snap, băiatul 
ajunsese la concluzia că nu era vorba nici de o glumă, nici 
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